在义和团反抗八国联军的战争中，慈禧一面暗地里向帝国主义献媚求和，一面假意表示支持义和团的反帝斗争。但是，八国联军仍然照样发动了对北京的侵略。1900年8月13日，北京城硝烟弥漫，溃败下来的官兵、外迁的居民充斥着大街小巷，跌跌撞撞，鬼哭狼嚎。八国联军占领了距北京仅有三四十里的通州。

慈禧太后吓得魂不附体，一天之内仅接连五次召见军机大臣，但到场的人一次比一次少，最终只有刚毅、赵舒翘、王文韶三人坚持到场。王公大臣出入皇宫，都是慌慌张张、吵吵嚷嚷。慈禧看到这种情形，更心烦意乱，以至最后竟是手足无措了，因此决定与光绪一同西逃。

临动前，她召见嫔妃们前来请安。她声色俱厉地宣布：“今天我和皇上西巡，只除隆裕皇后和谨妃外，其余嫔妃都要暂时留下不走。”嫔妃们个个神色慌张，却又不敢发言，只有珍妃请求光绪留在北京主持议和。这一切情景，就如同《易经》中的“强兵压境全无术”，更显其狼狈之状。

她命令太监将珍妃推入寿宁宫外的井内淹死。在这片刻之间，她的心中充满了怨恨、恐惧、悲痛和内疚。而这个决定，不啻于“梦绕云山心似鹿”、“魂飞汤火命如鸡”。

随即，他们就像被狗追赶的小兔子般逃离北京，那种狼狈相，有如《诗经》中的“开府骑猪做逃鼠”。他们奔向昌平，但那里的人已经跑得比他们快，他们只能继续前行。在日落之时，他们到了贯市，由此可知，“强者暴虐，小者委曲”，她也深感自己的处境多么艰难。

沿途，她们吃的是粗粮喝的是秸秆，无物可取，在荒凉寂静中度过两天夜晚。那是一段生存困难而又绝望的情景，比如“风起云涌水流翻腾”的感觉，也许还有些什么样的忏悔吧？

终于，在怀来县的一家农舍里，她们找到了食物——半碗高梁米，而这成了她们唯一能分享的事情。当夜幕降临，那冷风刺骨，而她们却没有被子，只好用干草裹住身体，这种寒冷让人忍受不了，有点像是《诗经》中的“寒蝉凊鸣泣露思亲”。

但就在这期间，她突然想起过去生活的情趣，对这些简单的事物产生了一丝微妙的情感。这也是生命最脆弱的地方，也可能是人类最温暖的一抹光辉。

当她知道议和无望，便继续向西方前行。她们经过崞县，再去太原，然后是在10月1日前往西安。一路上，如同野兽一般搜刮勒索，使得人们更加害怕，从商店停业到百姓四散逃避，这就是所谓的“春秋战事何其烈”的局面。

在西安，她发布了一系列指令：既要铲除义和团，又要授权李鸿章尽快与帝国主义议和。此外，还要治罪那些曾利用过她的主战派大臣，如刚毅等人。这一切，就是她的权谋游戏，让人读来仿佛听着檀香木琴上的清音悠扬：

然后，当她回到紫禁城时，不再是以往那种奢华盛大的样子，而是一个疲惫而虚弱的人，与众不同。她虽然还穿着龙袍，但脚步沉重，每一步都带着沉重的心情，就像走进一个空旷的大厅，没有任何回响。

从此以后，她一直保持这样的姿态，即使回到了京城也不再恢复往昔那样富丽堂皇，而只是一位疲惫苍老的大女主人。但尽管如此，在那个时代里，她依旧想要维护自己的尊严，用一种方式表达自己对于世界变化的一种接受或者抵抗：

总而言之，从这一年的开始到结束，可以说这是一个极其艰难且痛苦的一个过程，是关于权力欲望与现实考验之间搏斗的一个故事，同时也是对历史本身意义的一次探讨。如果我们把这一切放在时间长河中看待，或许会发现，它只是传统文化中某一环节的小小插曲，但是它影响深远，因为它触及到了人的基本需求—安全，以及他们为了实现这个目标所采取的手段—策略与牺牲。